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UNA CORRIDA EN BARCELONA, 
A MEDIADOS DEL SIGLO XIX, 
A TRAVÉS DE UN VIAJERO ALEMÁN
Carlos Martínez Shaw*
n 1854 el científico alemán Emil Adolf Rossmässler,
famoso por sus contribuciones a la historia natural y
por sus actividades políticas a favor de la democracia
y del primer socialismo, realizó un viaje por tierras
hispanas, subvencionado por unos patrocinadores ingleses.
Además de los materiales recogidos y analizados en el transcur-
so de su expedición, el naturalista de Leipzig nos dejó una rela-
ción de sus impresiones sobre España, donde hace gala de una
mirada profunda y de una gran capacidad de observación y espí-
ritu crítico. Son sus Reiseerinnerungen aus Spanien, que han
sido recientemente publicados por Editorial Polifemo, con tra-
ducción y estudio preliminar a cargo de Irene Prüfer Leske: Emil
Adolf Rossmässler: Recuerdos de un viajero por España,
Madrid, 2010.
De estos recuerdos del científico germano nos interesa
destacar aquí una larga descripción de una corrida de toros cele-
brada en Barcelona el 17 de julio de 1854, que nos permite des-
cubrir el ambiente de la capital catalana y la actitud de su
población ante la fiesta, mostrándonos por enésima vez una con-
ducta en nada diferente de las observadas en muchas otras ciu-
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dades españolas en este momento cenital de consolidación de la
corrida de toros de acuerdo con la normativización que acababa
de reflejar por escrito en su Tauromaquia Completa Francisco
Montes, Paquiro, menos de veinte años antes, en 1836. Por ello,
antes de ofrecer unos breves comentarios sobre el relato, con-
viene reproducir el texto íntegro que, incluido entre las páginas
442 y 455 de la versión castellana, resulta ser un modelo de rigor
y precisión.
CAPÍTULO XXI
«(…) Uno se puede olvidar fácilmente en Barcelona que se
encuentra en una ciudad española; sin embargo, se le recuerda
este hecho cuando, durante los meses de verano, utiliza un
domingo en verificar que la corrida lo absorbe todo y pone
desde la mañana temprano todo en movimiento.
Aunque me costó mucho convencimiento ir con mis amigos, no
lamento ahora haberlo hecho. Indudablemente, queda un vacío
en la caracterización del carácter nacional español cuando uno
nunca ha visto una corrida. Creo no equivocarme al considerar,
como prueba de la íntima unión de las corridas con el pueblo
español, que Boix no cuenta entre la enumeración de las causas
por actos criminales, a las corridas, porque temía quizás con-
tradecir demasiado las simpatías del pueblo. Y a pesar de ello,
estoy firmemente convencido de que las corridas deben tener
una influencia muy negativa sobre el español, fácilmente irrita-
ble. Nunca me olvidaré del ambiente en el cual abandoné la
Plaza de Toros.
También sé que describo algo que se ha hecho ya cientos de
veces, A pesar de ello no me abstengo de describir el 17 de julio
en Barcelona, un día totalmente absorbido por la corrida.
Cuando por la mañana llegué a la Rambla hallé, entre los
paseantes, mucha gente que hasta a mis ojos inexpertos daban
la impresión de no ser barceloneses. En todos los sitios se reco-
noce al pueblerino o pequeño ciudadano en una gran ciudad, se
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distingue con facilidad al extraño sin ocupación del habitante
que en un momento dado se encuentra sin su ocupación habi-
tual. Era sobre todo el vistoso sombrero calañés que se ve raras
veces en la cabeza del barcelonés y que se destacaba hoy sobre-
manera. Debajo de las columnas del Teatro del Liceo, en la
parte superior de la Rambla, uno de los nueve despachos de
billetes estaba destinado a la corrida; allí la gente entregaba sus
reales brillantes para conseguir su deseado billete, ya que “no
se admiten ni cuartos ni monedas que se deben pesar, sólo los
lactantes no pagan entrada”. Varios muchachos ofrecían entre
los transeúntes abanicos de corrida. Estos son palos de caña de
una vara de largo aproximadamente, en cuyos extremos está
fijado, como una bandera una hoja cuadrada que tiene impresa
a ambos lados imágenes y versos malos, en su mayoría concer-
nientes a la corrida. En todas las esquinas de las calles había
carteles gigantescos con gran extensión explicativa y con una
litografía que no era mala, de una escena de la lidia, invitando
al espectáculo. Se podía leer que “Su Excelencia el Gobernador
ordenará y presidirá la Corrida”, acto que en Madrid cor-
responde a veces a la Reina misma. Se debían matar ocho toros,
cinco de puntas y tres embolados. En el papel se destacaba con
especial importancia “que en esta capital estaba presente la
compañía de hindúes y portugueses bajo la dirección de
Francisco Rodríguez Alegría, que había obtenido enormes éxi-
tos en Madrid y otras capitales del Reino y que las empresas no
habían obviado costes para agradar al público contratando a
éstos, aunque sea por una sola vez”. Después se indica la filia-
ción de cada toro con el nombre de la ganadería y de la pro-
piedad de ésta. Después siguen los nombres de los espadas
–principales luchadores que nosotros llamamos generalmente
de manera errónea matador- y los de los indios: Bautista el ter-
rorífico de Jerusalén, Campos el Fuerte, súbdito del Rey del
Congo, Benedicto el valiente de Brasil, Caneco el arrogante, el
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hindú bravo, Francisco Tiburcio León, súbdito del rey de Julán
y Caporal bravo de los indios Braganza Espumas.
Debajo de la enumeración de los actores atrevidos se podía leer
la anotación nefasta: “En caso de que algún lidiador se inutili-
zara –por lesión o muerte– el público no tiene derecho a que sea
sustituido por otro”.
El asiento más barato en la parte del sol costaba 5 reales y el más
caro en el palco 60 reales, para nuestro grupito de 6 personas
entonces 10 reales, y además por cada uno 9 reales de entrada.
Por lo tanto, es una diversión muy cara.
Los carteles en los muros, aunque principalmente contenían todos
los domingos lo mismo, encontraron a numerosos lectores en
todos los sitios. La gente lee al menos los nombres de los toreros
y busca entre ellos el preferido del pueblo. Mientras yo estaba con
Arigo en Burriana nos enviaron desde Valencia uno de estos car-
teles enormes que anunciaban tres corridas que deberían tener
lugar allí mismo una tras otra. Su contenido con las ilustraciones
hubieran llenado más o menos un folio impreso.
Hacia las cuatro de la tarde nos fuimos, sin equivocar el cami-
no, ya que se vertía una verdadera migración a través de la
Puerta del Mar, hacia el arrabal de Barcelona a cuyo lado
izquierdo se encontraba la Plaza de Toros, un simple anfiteatro
redondo fabricado de tablones y vigas. Estaba envuelta en una
nube de polvo transparente, pues las tartanas, el ómnibus y los
carruajes elegantes ayudaban a la avalancha de infantería a
levantar las profundidades de fino polvo. Los piquetes militares
de a pie y a caballo recordaban que la revolución de 1835 había
tenido su inicio en ese anfiteatro, por lo cual Barcelona tuvo que
prescindir durante quince años de las corridas.
Con el corazón latiendo fuertemente penetré en la casa del mal-
trato, tenía la sensación de asistir a una ejecución. Pero cuando
entré en el palco y tuve delante de mí con una sola vista el enor-
me anfiteatro, esta imagen impresionante deshizo por un
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momento mis remordimientos morales. Mis ojos fueron cega-
dos literalmente porque los abanicos de las mujeres y los plu-
meros de aire descritos en las manos de los hombres expandían
sobre la multitud una flor de aire trémulo, como si el aire calien-
te de la chimenea de un alto horno fingiera meter en un movi-
miento tembloroso a la pared montañosa situada detrás. No vi
personas individuales sino un mosaico de personas de miles de
colores delante de mí.
El redondel o arena ocupa aproximadamente 60 pies de diáme-
tro y es el centro del enorme edificio. Está cercado por una
barrera de la altura de un hombre, detrás de la cual se halla un
callejón de cuatro pies de ancho. Este pasillo es el refugio de los
luchadores a caballo, que brincan como saltamontes por las
altas barreras ante los ataques del toro a cada momento. Detrás
del callejón se encuentra primero la contrabarrera y detrás de
ella las filas de los asientos en terrazas ascendentes. Casi en
todos los lugares hay dos filas de palcos anchos de los que conté
más de 60. Frente al chiquero de los toros, del cual lleva una
puerta a la arena, se halla el palco del Gobernador de la
Provincia y en ángulo recto con estos dos puntos la orquesta y
el portal para la entrada de la cuadrilla.
El momento del comienzo de la lucha había llegado. El público
temblaba como sus abanicos ante las ansias del espantoso
espectáculo y se libraba a través de sus gritos “¡Toros, toros!”.
En inmenso contraste con ese júbilo hay un sacerdote que en
este momento celebra todavía una misa con los luchadores, qui-
zás para alguno de ellos la última, y el médico prepara sus ins-
trumentos, vendas y tiritas.
Entonces suena el clarín esperado desde hace mucho tiempo. El
portal se abre para la cuadrilla, la cual entra con paso solemne.
Delante de ellos, dos alguaciles en traje negro de corte antiguo
español a caballo. Conforman un grupo multicolor en traje pin-
toresco de la tradición española galonado de oro y plata y hecho
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de terciopelo y seda. Detrás de los alguaciles vienen primero las
ocho capas o capoteros, que también se llaman chulillos o dies-
tros. Su única arma es una larga capa de seda de muchos colo-
res que envuelve el brazo. Son sólo los ayudantes de los
verdaderos luchadores, que conducen a los toros con sus capas
o intentan desviarles cuando éstos se acercan demasiado a los
toreros. Después de ellos siguen los tres picadores a caballo,
con sombreros bajos de ala ancha, todavía sin su arma, su pica
del largo de seis pies, con una punta de hierro corta que sobre-
sale solamente por dos pulgadas de la madera de fresno sólida
cortada de manera horizontal. A ellos les siguen los cuatro ban-
derilleros, así llamados por la banderilla, una varilla decorada
de papel de colores y cintas de un largo de tres pies con un gar-
fio de hierro en la punta. Luego vienen los espadas, que llevan
el nombre de su arma, la espada, en el brazo la muleta, un
pañuelo rojo sangre que da importantes servicios en la lucha.
Para todos estos luchadores diferentes sirve el nombre general
de torero o lidiador. Todos llevan un tocado de pelo de caballo
parecido a una peluca. Al lado de los españoles elegantes los
indios morenos parecen aventureros en sus trajes fantásticos.
Los portugueses en simples pantalones de Nanking y chaquetas
rojas fueron conducidos por Don Francisco, que cabalgaba un
magnífico caballo andaluz. Por último vinieron los mozos con
sus perros, una raza gris ceniza de dogos fuertes con doble
nariz. El final lo conformaban los mulos, ricamente decorados
con borlas rojo sangre cuya función es retirar el toro liquidado.
Con una profunda reverencia se paró la cuadrilla ante el
Gobernador, que entregó la llave del chiquero a uno de los
alguaciles. Éste se la dio a uno de los mozos y todo aquel que
no estaba participando en ese momento en la lucha se apresuró
para salvarse. Sólo quedaron en la arena los tres picadores y los
capoteros. Aquellos se emplazaron encima de sus miserables
rocines viejos, a la izquierda del chiquero, aproximadamente a
Revista n” 31 quark.qxp  06/06/2014  10:48  PÆgina 204
Una corrida en Barcelona a mediados del siglo XIX a través de un..... 205
un paso de la barrera a distancias convenientes uno del otro.
Con la pica en posición bajada, debajo del brazo y con puño de
hierro dispuesto para la embestida, esperaban la apertura del
portal. El pobre caballo lleva una venda en los ojos; si no, sería
incapaz de efectuar la lucha desigual con el fuerte toro. Siente
el cuerno que se clava en sus entrañas sin saber de donde viene
esa herida mortal. Caballos jóvenes y valientes convertirían a
este espectáculo en demasiado costoso. La pierna derecha del
picador está protegida con hierro por debajo del pantalón de
cuero, contra las embestidas del toro, y su pie se esconde en un
ancho estribo morisco. Los capoteros se distribuyen como tira-
lleurs por toda la amplia arena.
Dos mozos se van al chiquero. Un silencio total convierte por un
momento la casa murmurada en ruina de iglesia desértica.
Todos los ojos se dirigen a un solo punto. El portal se abre y con
la cola levantada y los ojos amenazantes hacia todos lados entra
a toda velocidad el bello animal. Los cuernos inmensos en punta
de aguja dibujan la forma de una lira en el aire. En la cruz ondea
una cinta larga de color que designa su descendencia: le fue
impuesta como adorno de despedida a la salida del chiquero.
Enfurecido se lanza al grupito colorido de los capoteros que se
separan como palomas ante el halcón. Uno lo recibe y le atrae
con su capa en dirección de un picador. Éste le ofrece el lado
derecho del caballo, porque el toro siempre da su embestida con
el cuerno derecho. El toro no es un toro de sentido, ya que no
ataca al hombre sino al caballo. Pero la fuerza hercúlea del pica-
dor le retiene del caballo con la pica, cuya punta de hierro le
entra en el cuello, y el caballo se ve desplazado hacia el costa-
do por la pica que se dobla y por el toro que no siente el dolor,
tan grande es la fuerza de su caballero. El toro abandona su pro-
pósito y se dirige a otro picador que, quizás, con menos fuerzas,
y menos habilidad, no sabe proteger su caballo. El toro se des-
liza de la pica e introduce su cuerno profundamente en su cuer-
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po. Realiza un salto desesperado y como un cúmulo horrible
azulado se salen las entrañas por la herida. Debe, sin embargo,
aguantar, aunque casi pisa sus entrañas. Entonces el toro recoge
fuerzas y mata al pobre animal elevándolo junto a su caballero
para que ambos caigan al suelo. Un aplazo furioso alaba el toro
al cual el torero, que yace debajo del caballo muerto, parece
estar expuesto por completo. Sin embargo, allí se acercan, desde
todos lados, las capas voladoras de los capoteros y liberan al
pobre de su contendiente amenazante. Éste elige uno de pies
ligeros y a cada momento se teme que le alcance por completo
con sus cuernos. Entonces el capotero le ciega con su capa, que
lanza hábilmente, y se esconde detrás de una barrera, delante de
la cual el toro se detiene estupefacto. Mientras tanto, el picador
ha salido para volver enseguida sobre un nuevo caballo. Así
sucede con otro caballo más, y el cuello del toro al cual se han
dirigido en exclusiva las puntadas, está ya inundado de sangre.
Dos caballos muertos yacen sobre la arena y una nueva señal
llama a los banderilleros, mientras que los picadores se alejan.
También ellos necesitan de los servicios de los capoteros, por-
que el toro nunca debe ser atacado, sino que tiene que ser él
mismo el atacante. Teniendo en cada mano una banderilla,
están dispuestos a cada momento para clavársela al toro entre
las dos paletillas. El toro no debe ser herido en otra parte. Éste
ataca a uno de los banderilleros, que lo espera con los brazos
levantados como para sacrificarlo. El toro baja la cabeza para la
embestida, pero, dado que cree que sus cuernos levantados
están seguros de su adversario, éste se desliza como un pensa-
miento justo al lado de su cabeza y coloca al mismo tiempo por
ambos lados de su cuello las banderillas. El toro se sacude
furioso para sacarse las moscas que le pican, aumentando de
esta manera solamente sus dolores. Corre, con dolores atroces y
rabia por la pérdida de una victoria, hacia otro banderillero, que
justamente por esta razón puede colocarle una de sus banderi-
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llas. De tal manera, al toro le son colocadas poco a poco ocho
de estas armas ardientes, y el pueblo inquieto y con gritos de
alegría reclama por miles de gargantas al espada.
Entonces se lanza el toro con furia renovada sobre un capotero
casi despreocupado. Pero no lo estaba y salta en seguida sobre
la barrera. Sin embargo, a mí se me congeló la sangre en las
venas: el toro levanta su cuerpo pesado para un salto inusual y
casi al mismo tiempo está en el callejón al lado del banderille-
ro. Un grito y un susto espantado pasa como una flecha por los
que están sentados al lado. Antes de que el toro coloque su cabe-
za para embestir a su adversario que se fuga, éste se encuentra
nuevamente en la arena, a la cual no le puede seguir, ya que
para ello es incapaz de tomar el suficiente impulso en el estre-
cho callejón. La misma circunstancia y la pared interior aún
más alta del callejón protegen a los espectadores. El toro corre
hasta la próxima puerta que se ha abierto mientras tanto y vuel-
ve a la arena. Los gritos que aclaman y los aplausos que no
cesan recompensan y confunden al toro bravo que se enfrenta
ahora al espada. Camina con grandeza como si no hubiese nin-
gún toro en la arena, hasta frente al Gobernador, delante del
cual ofrece un discurso fanfarrón sobre su proyecto y lanza a
continuación, con un “¡Viva!” a la Reina, su sombrero al aire.
En su izquierda la muleta, en su derecha el largo florete, espera
en posición tranquila y digna al toro que es enviado hacia él por
los capoteros. La muleta roja excita al animal para que ataque.
El espada hace primero dos pases de muleta, es decir, simula las
embestidas del toro con la muleta para conocer su carácter. Pero
ahora ha llegado la última hora del toro. En el tercer impulso el
espada coloca el florete hasta el mango entre las espaldillas del
toro. Este da otra vuelta por la arena con el  hierro en su cuer-
po. La sangre le sale de la boca y nariz, se abre de piernas para
mantenerse en pie y cae después de algunos instantes al suelo.
Ahora se lanza el cachetero que lleva el nombre de su arma, de
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un cuchillo, y coloca éste desde atrás en la nuca del toro que res-
pira roncamente en su lucha con la muerte. También se llama
matador. No merece con su victoria de bajo precio que se le dé
el título de héroe principal de la empresa. Por supuesto, éste es
el espada.
Ahora entran sin poder casi dominarles, tres mulos que sacan a
galope los cadáveres del héroe vencido y de los dos caballos.
Algunos sirvientes borran rápidamente las huellas de sangre en
la arena y ya puede empezar una nueva lucha. El público espe-
ra con inquietud.
Entraron los indios con aspecto tan ridículo como terrible, a los
cuales tenían que asistir igualmente los capoteros españoles.
Cada uno llevaba dos banderillas el doble de largo, adornadas
solamente en la parte superior. ¿Estaban estos atrevidos tan can-
sados de su vida? Pusieron a prueba su increíble habilidad en un
juego arriesgadísimo de muerte casi segura o al menos de muti-
laciones terribles. Yo había enmudecido de extrañeza al ver a los
cinco hombres sentarse en el suelo en semicírculo frente al chi-
quero, y a una distancia aproximada de tres pasos uno del otro.
Así esperaron al toro embolado, cuyos cuernos despuntados
junto con sus cascos sanos no eran, sin embargo, ninguna garan-
tía para su vida. Se abrió el chiquero y el toro se plantó en tres
saltos delante del semicírculo de los que estaban sentados en la
arena. Mis ojos no fueron capaces de seguir los momentos sin-
gulares de la confusión y desenlace de un segundo de duración.
El resultado fue que el toro siguió furioso con dos banderillas
al cuello y que los hombres que recientemente acababan de
rodar como un ovillo, se levantaron y se sentaron en otro sitio
para hacer lo mismo. A uno sólo le quedaban dos palos de
madera cortos desnudos en las manos. Había cortado las bande-
rillas colocadas y ya había recibido dos nuevas. Así el toro fue
erizado entre las paletas de banderillas y cayó luego en manos
del espada español, que esta vez necesitó dos espadas, pues el
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toro corrió por la arena con la primera espada entre las paletillas
hasta que la segunda le mató definitivamente.
El siguiente toro perteneció a los españoles; se comportó de
manera cobarde y fue silbado como un mal actor del cual se bur-
laron. Su aceptación de tres picos le salvó del fuego. A los toros
cobardes de les enfurece mediante banderillas con fuegos arti-
ficiales; si con esto no se obtienen resultados, se usan perros, y
entonces la multitud sangrienta grita: “¡Fuego!” o “¡Perros!”,
gritos que retumban en el aire. Pero cuando un toro ha atacado
tres veces a los picadores, sería un insulto para su ganadería
utilizar fuego en contra de él.
Ahora aparecieron los portugueses en la arena. Primero eran
sólo dos caballeros, uno de ellos un maestro en el arte de cabal-
gar. Después de saludar al Gobernador cruzó toda la arena salu-
dando con la cabeza libre, bajo los aplausos y el júbilo del
público. Aunque no entendía nada del arte noble de cabalgar,
admiré los elegantes movimientos hacia un lado del bello ani-
mal que no dio ningún traspié en todo el inmenso círculo y no
se manifestaba en ningún momento desobediente a la dirección
del caballero. Con él apareció una especie de payaso. Cada uno
llevaba una larga banderilla como la de los indios. Los capote-
ros españoles también los asistieron. Sus caballos no estaban
cegados. De este modo, la lucha adquirió la preferencia de un
mayor equilibrio de los luchadores. Admiré la audacia y seguri-
dad de los luchadores. Hubiese sido fácil para los caballos volar
por las barreras ante el toro. Para dominar a los caballos les
quedaba a los caballeros sólo una mano, ya que la otra sostenía
la banderilla. Sabían acercarse lo suficiente al toro para clavár-
sela en la nuca y luego no tenían ningún medio para evitar sus
cuernos amenazantes. Si los capoteros no lograban desviar de
ellos la atención del toro, el caballo estaba perdido o se escapa-
ba en una fuga desesperada por encima de la barrera y el calle-
jón, mezclándose con los espectadores. Pero no pasó nada
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parecido. El caballo noble era como la media naranja del caba-
llero. Los movimientos de la lucha competían entre las cuatro
partes implicadas: los del toro, los de los caballeros y sus caba-
llos y los de los capoteros en cuanto a habilidad y seguridad. No
se llegó a ningún barullo fuerte, no se oyó ningún sonido, el
público mismo disfrutaba atento y casi totalmente en silencio de
este espectáculo de lucha, nueva para la mayoría. El toro reci-
bió siete u ocho banderillas y no pudo asestar ninguna herida a
los dos caballos.
Los caballeros se alejaron y los demás portugueses entraron sin
arma alguna, ni tan siquiera provistos de una capa. Uno tiró la
chaqueta, y todos lanzaron el gorro. El primero comenzó ahora
una lucha con el toro que estaba furioso a causa de las banderi-
llas. La lucha era tan atrevida que dejaba detrás de sí la manera
de luchar de los indios como si fuera un juego de niños.
Totalmente libre atraía al toro con bromas hacía él, hasta que
éste dejaba de prestar atención a los demás y le perseguía muy
cerca con sus cuernos predispuestos para la embestida. Los
cuernos siempre estaban apenas a la distancia de un palmo de la
nuca y a cada momento temía que el atrevido se encontrase
volando por los aires. Mantenía ambos brazos inclinados, de tal
manera como si quisiera invitar a dos damas a su lado a darle el
brazo. Miraba sin  cesar por encima de sus hombros, hacia atrás,
al toro, como intentando captar el momento justo. Ahora lo
tiene. La audacia terrible va acompañada de un silencio mortal.
El toro quiere quizás dar el golpe mortal justo en el preciso
momento en que el torero pone su brazo derecho sobre el cuer-
no derecho de aquél, y con la mano izquierda coge la punta del
cuerno izquierdo y se lanza de cabeza hacia la cabeza del toro,
agarrándose fijamente como un hierro a los cuernos, acostado
de espalda, las piernas al aire y sobre la nuca del toro. Éste quie-
re librarse de la carga inesperada. Tal como se sacude un pañue-
lo al aire, el toro sacude al atrevido de modo que ya no se puede
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distinguir su cuerpo humano. Sin embargo, éste no suelta. Con
fuerza gigantesca presiona con sus brazos enredados ambos
cuerpos aturdiendo necesariamente el cerebro del toro,
Entonces se lanzan los otros sobre él y después de algunos ins-
tantes se detiene el toro domado, mantenido solamente por los
demás, en posición tiesa, y el primer torero baja riéndose para
probar el mismo atrevimiento, otra vez con idéntica suerte. A
continuación, el espada español termina la lucha.
Vi la muerte de otro quinto toro y ya no me dejé retener por los
intentos de persuasión de mis amigos. Estaba revuelto en lo más
íntimo. Repugnancia y asco, sorpresa y admiración luchaban
dentro de mí para mantener su victoria. Cuando salí con el
Profesor Sánchez Comendador, que había venido a visitarme al
palco, al aire pesado lleno de polvo, y me mezclé con el pueblo
ávido de muerte, al cual quizás únicamente le había faltado el
dinero para el billete, bien hubiese podido ver al lado mío un
asesinato con total indiferencia. Mi sistema nervioso estaba tan
tenso como las cuerdas de un laúd embrolladas por las manos de
un loco. Apenas sentía la brutalidad horrible que se expresaba
en el hecho de que solamente en este momento, el caballo, al
que el primer toro había abierto el cuerpo dejando colgadas
hasta el suelo las vísceras, fue llevado afuera por un chico para
ser eliminado en el desolladero. Era más fácil conducir al ani-
mal todavía vivo que sacar su cadáver sobre ruedas.
¿Y de qué manera se conserva –así se preguntarán mis lectores
y lectoras–, teniendo en cuenta las corridas, mi opinión sobre el
pueblo español? No revoco ninguna palabra y contesto con una
pregunta similar. ¿Cómo se mantiene nuestra sociedad alemana
tan aclamada teniendo en cuenta las crueldades cometidas con
los animales? Lo cierto es que el consuelo de mis amigos en
Barcelona contiene mucha verdad: ¿No es mejor que un caba-
llo, que se ha convertido en inútil para el servicio que requiere
mucho esfuerzo, muera tras media hora de tortura en la arena,
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en lugar de utilizarlo en torturas diarias hasta el último resto de
sus fuerzas, cosa que no ocurre en España? Más correctamente,
sin embargo, se dice lo siguiente: ¿No es menos cruel? Porque
no es ni una cosa ni la otra. No admito el papel de los que elo-
gian las corridas, ni tan siquiera el de los que las defienden. Pero
sí puedo entender que les guste, como puedo entender que guste
fumar opio. Ambas cosas producen un cosquilleo nervioso, pero
ambas embotan después de haber excitado.
El sistema reinante de gobierno nunca abolirá las corridas. Las
utiliza muy bien: El Panem et Circenses se llama aquí ¡Pan y
toros! Fernando VII, el padre de la reina actual, decretó el cie-
rre de las universidades y la creación de la Escuela de
Tauromaquia de Sevilla. No lo hubiese creído si un español
muy honorable no me hubiese confirmado haber leído ese
decreto en la Gaceta de Madrid. ¿Pero por qué debía ser este
hecho algo inverosímil?
Abandono este objeto y me abstengo del comentario de los pun-
tos de vista tan interesantes como atrayentes que ofrece.
Solamente agrego que es tan incomprensible como casi imposi-
ble quitar al pueblo español las corridas mediante una medida
de fuerza. Si se consideran enfermedad moral al menos hay que
admitir que son más el síntoma que la causa de dicha enferme-
dad. Un médico inteligente no sólo cura los síntomas. ¡El
Ministro de Educación conocerá las causas de la enfermedad!»  
En realidad el texto apenas si necesita exégesis. Es lo sufi-
ciente extenso y expresivo como para no tener que interferir sino
puntualmente en su lectura. El viajero alemán conoce bien el
país, posee gran capacidad de observación y domina el idioma
con fluidez, hasta el punto de que maneja con soltura incluso los
términos taurinos, que cita normalmente en español. 
La estructura de su relato podemos diseccionarla en tres
partes. La primera nos habla del ambiente de la ciudad y de la
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afluencia del público a la Plaza de Toros, que no es otra que la
primera que hubo en Barcelona, la instalada (en 1834) en el
barrio setecentista y marinero de la Barceloneta, conocida como
“El Torín” y más tarde como “la antigua” por oposición a las
más modernas de las Arenas (1900) y la Monumental (1914-
1916). El autor recuerda acertadamente que la salida de los
espectadores tras la corrida del día de Sant Jaume fue la ocasión
para el desencadenamiento de la revuelta urbana de 1835, cuyos
incidentes movieron a las autoridades a clausurar durante quin-
ce años el coso, que por tanto hacía sólo relativamente poco que
había vuelto a abrir sus puertas. Antes había descrito la llegada
de los aficionados de los pueblos (tocados algunos con el som-
brero calañés), la compra de los billetes en una de las taquillas
del Liceo, el anuncio del festejo a base de grandes cartelones
ilustrados con imágenes (con expresión del contenido del espec-
Fig. n.º 6.- Cubierta del libro Recuerdos de un viajero por España, de Emil
Adolf Rossmässler, 2010, Editorial Polifemo.
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táculo, del número de los toros y del nombre de los espadas),
permitiéndose hasta una consideración sobre los precios, que le
parecen demasiado elevados y convierten a sus ojos  la corrida
en «una diversión muy cara».
La segunda parte es la descripción del festejo propiamen-
te dicho. Tampoco en este caso hay apenas nada que añadir,
salvo que se trata de una de los más precisos y jugosos cuadros
de una corrida romántica que se puede leer entre los muchos
escritos por españoles y por extranjeros. Por un lado, la ceremo-
nia ha alcanzado ya un alto grado de regularidad en su ritualiza-
ción, pero, por otro, nos encontramos con muchos rasgos de esta
primera época de la normativización de la fiesta, que todavía
podemos calificar de espectáculo mixto con rasgos que hoy con-
sideramos arcaicos en relación con la práctica impuesta en la
segunda mitad del siglo XX. Mencionemos sólo la coexistencia
de tres tipos de lidia: la protagonizada por los matadores espa-
ñoles (que culminará en la corrida actual), la encomendada a los
toreros portugueses (que se prolongará en el rejoneo de hoy, aun-
que también tiene aspectos de rodeo con un toro al que hay que
coger por los cuernos y que se pone a disposición del espada
español para que lo sacrifique) y, finalmente, la burlesca, a cargo
de los “indios” de increíbles nombres y descabelladas proceden-
cias: “Bautista el terrorífico de Jerusalén, Campos el Fuerte, súb-
dito del Rey del Congo, Benedicto el valiente de Brasil, Caneco
el arrogante, el hindú bravo, Francisco Tiburcio León, súbdito
del rey de Julán y Caporal bravo de los indios Braganza
Espumas». Y, entre las prácticas que el tiempo terminará por
abolir, encontramos el uso de las banderillas de fuego y de los
perros para azuzar a los toros juzgados mansos, el trabajo de los
cacheteros frente a los puntilleros y la utilización por parte de los
picadores de caballos desprotegidos, sin duda el mayor escánda-
lo de los ruedos y el principal argumento de la opinión antitauri-
na hasta fechas recientes.
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La tercera y última sección se dedica al juicio que le mere-
ce al naturalista alemán la corrida que acaba de presenciar, aun-
que se haya salido de ella a la muerte del quinto toro. En su
espíritu se mezclan muchos sentimientos encontrados: «repug-
nancia y asco, sorpresa y admiración». Considera que la avidez
de muerte que ha observado predispone a la indiferencia ante el
asesinato, aunque, en descargo de los españoles, alega que tam-
poco está exento de crueldad el trato dispensado a los animales
en Alemania. Finalmente, tras negarse a admitir «el papel de los
que elogian las corridas, ni tan siquiera el de los que las defien-
den», aunque pueda comprender que gusten a algunos (al modo
como comprende a los fumadores de opio, añade), termina expo-
niendo la panoplia de los argumentos tradicionales contra los
toros (pese a que sabe que es imposible la erradicación a la fies-
ta, el “hechizo de los españoles”, como recientemente ha sido
calificada por Jesús María García Añoveros en un estudio ejem-
plar): los toros son el equivalente del circo en el mundo romano
(el “Panem et Circenses se llama aquí ¡Pan y toros!”, como ya
había señalado en su día León de Arroyal), existe una radical
incompatibilidad entre los toros y la cultura («Fernando VII, el
padre de la reina actual, decretó el cierre de las universidades y
la creación de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla»), los toros
son quizás el síntoma de una enfermedad moral que aqueja a los
españoles y cuyas causas debe conocer (¿y tal vez atajar?) el
Ministro de Educación. 
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